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Primo Piano - Addio a Sandro Mazzola, il
campione che riusci a diventare
semplicemente Sandro

Roma - 19 set 2026 (Prima Notizia 24) E morto a 83 anni uno dei
simboli della Grande Inter e della Nazionale. Figlio di

Valentino, scomparso a Superga quando aveva appena sei anni, trascorse una vita portando sulle
spalle un cognome enorme senza farsene schiacciare. Quattro scudetti, due Coppe dei Campioni e due
Intercontinentali, ma soprattutto uno stile che apparteneva a un calcio nel quale i campioni
sembravano ancora persone di famiglia.

Ci sono calciatori che smettono di giocare e lentamente diventano fotografie. E poi ce ne sono altri che
continuano a vivere nella memoria collettiva, anche di chi non li ha mai visti correre davvero su un campo.
Sandro Mazzola apparteneva a questa seconda categoria. E morto a 83 anni uno degli ultimi grandi interpreti
di un calcio che sembra lontanissimo da quello di oggi. La notizia della sua scomparsa € stata annunciata
dall'Inter, la squadra nella quale era entrato ragazzo e dalla quale, in fondo, non era mai veramente uscito. Ma
raccontare Sandro Mazzola soltanto attraverso gol, presenze e trofei sarebbe forse il modo meno giusto per
salutarlo. Perché la sua partita piu difficile era cominciata molto prima di mettere piede a San Siro. Aveva sei
anni quando suo padre Valentino mori nella tragedia di Superga del 4 maggio 1949. Valentino Mazzola non
era semplicemente un calciatore: era il capitano del Grande Torino, il simbolo di una squadra entrata nel mito
e di un'ltalia che provava a rialzarsi dopo la guerra. Per Sandro quel cognome fu contemporaneamente
un'eredita e una domanda che lo avrebbe accompagnato per tutta la vita. Come si diventa se stessi quando
tuo padre e gia una leggenda? Mazzola trovo la risposta sul campo. Non cerco di essere Valentino. Divento
Sandro. E forse e questa la parte piu bella della sua storia. Con I'Inter costrui una carriera irripetibile,
attraversando 17 stagioni con la stessa maglia. Fu uno dei volti della Grande Inter di Helenio Herrera,
conquistando quattro scudetti, due Coppe dei Campioni e due Coppe Intercontinentali. Con la Nazionale vinse
I'Europeo del 1968 e arrivo alla finale mondiale di Messico '70. Nel 1971 fu secondo nella classifica del Pallone
d'Oro dietro Johan Cruijff. Numeri enormi. Eppure Mazzola era molto piu dei numeri. Aveva qualcosa che le
statistiche non riescono a conservare: il modo di stare nel calcio. Il pallone sembrava accompagnarlo piu che
obbedirgli. Eleganza e velocita, tecnica e intuizione. E quel volto con i baffi che per generazioni di italiani
divento familiare quasi quanto quello di un parente. Poi c'era la Nazionale. Mazzola e Rivera. Inter e Milan.
Due ltalie calcistiche che sembravano inconciliabili e che finirono per essere raccontate attraverso la celebre
“staffetta” ai Mondiali del 1970. Una rivalita sportiva diventata parte della cultura popolare italiana, mentre tra i
due uomini rimase una relazione di rispetto. Erano anni in cui il calcio entrava nelle case soprattutto attraverso
la radio e una televisione ancora in bianco e nero. Non esistevano social network, highlights disponibili pochi
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secondi dopo un gol o telecamere capaci di sezionare ogni centimetro del campo. Un campione diventava
grande anche attraverso il racconto. E Sandro Mazzola era perfetto per essere raccontato. Quando smise di
giocare non scomparve. Fu dirigente dell'Inter e successivamente lavoro anche per Genoa e Torino, tornando
cosi, quasi chiudendo un cerchio della vita, nel club che era stato quello di papa Valentino. Poi arrivarono la
televisione e il ruolo di commentatore e opinionista. La voce era cambiata, il passo inevitabilmente anche. Ma
per chi lo incontrava continuava a esserci qualcosa del ragazzo che aveva dovuto imparare troppo presto cosa
significasse perdere un padre e, contemporaneamente, convivere con il suo mito. Oggi il calcio saluta un
fuoriclasse. Ma forse I'immagine piu autentica da conservare non € quella delle coppe alzate, dei gol o delle
notti europee. E quella di un bambino di sei anni al quale la vita consegnd troppo presto un cognome
gigantesco. Avrebbe potuto rimanerne prigioniero. Invece prese quel cognome, lo portd con rispetto per tutta
la vita e riusci nell'impresa piu difficile: scriverci accanto la propria storia. Valentino Mazzola apparteneva gia
alla leggenda. Sandro riusci a diventarlo senza smettere di essere Sandro. Ed e forse per questo che oggi hon
se ne va soltanto un pezzo della storia dell'Inter. Se ne va un pezzo del calcio italiano, e anche un piccolo
pezzo della memoria di un Paese.
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