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Primo Piano - Alzheimer, quando la
memoria si spegne resta qualcuno che
ricorda per noi

Roma - 21 set 2026 (Prima Notizia 24) Una fotografia appoggiata
sul comodino. Un volto conosciuto da una vita. Lo si guarda,

magari si sorride, ma quel nome non arriva piu.

Una fotografia appoggiata sul comodino. Un volto conosciuto da una vita. Lo si guarda, magari si sorride, ma
quel nome non arriva piu. E forse in questo piccolo vuoto, pitl che in qualsiasi definizione scientifica, che si
comprende la ferita dell’Alzheimer. Oggi, 21 settembre, Giornata mondiale dell’Alzheimer, I'attenzione torna
su una malattia che non riguarda soltanto chi riceve una diagnosi. Entra nelle case, modifica gli equilibri
familiari, cambia il rapporto con il tempo e costringe figli, mogli, mariti, fratelli e nipoti a imparare un nuovo
modo di stare accanto alla persona che amano. Perché I'Alzheimer non cancella tutto in un istante. Procede
spesso lentamente. Prima pud essere una parola dimenticata, un appuntamento mancato, un oggetto lasciato
nel posto sbhagliato. Poi una strada percorsa centinaia di volte puo diventare improvvisamente estranea. Una
domanda viene ripetuta dopo pochi minuti. | ricordi piu recenti cominciano a confondersi mentre altri,
lontanissimi, sembrano resistere. Ed €& proprio questa lenta trasformazione a rendere la malattia
particolarmente dolorosa. La persona € li. La sua voce & ancora quella. Le mani sono quelle che abbiamo
stretto per anni. Eppure qualcosa cambia, giorno dopo giorno, nel modo di riconoscere il mondo. Ma sarebbe
sbagliato raccontare I'Alzheimer soltanto attraverso cid che viene perduto. Dietro la memoria che si
indebolisce continua a esserci una persona. Una persona che puo avere paura, provare serenita, cercare una
carezza, riconoscere il tono di una voce anche quando non riesce piu ad associarle un nome. Per questo la
cura non coincide soltanto con farmaci, visite e assistenza sanitaria. Significa anche rispetto, pazienza,
ambienti adeguati e capacita di non trasformare una diagnosi nell'intera identita di un essere umano. Poi ci
sono loro: i familiari e i caregiver. Sono spesso la parte meno visibile della malattia. Organizzano giornate,
medicine, visite, pasti. Rispondono alla stessa domanda dieci volte. Imparano a non correggere
continuamente, a rassicurare, ad accompagnare. E qualche volta devono accettare una delle esperienze
emotivamente piu difficili: non essere pitl riconosciuti dalla persona che hanno accanto. E un dolore silenzioso,
perché non coincide con un addio. E una presenza che cambia. La Giornata mondiale dell’Alzheimer serve
allora anche a ricordare chi assiste. Famiglie che hanno bisogno di servizi, sostegno psicologico, strutture
territoriali, informazioni e soprattutto di non essere lasciate sole davanti a un percorso che puo durare anni. Sul
fronte scientifico la ricerca continua a cercare strumenti per comprendere sempre meglio i meccanismi delle
demenze, anticiparne la diagnosi e sviluppare terapie capaci di intervenire sull'evoluzione della malattia. La
sfida dei prossimi anni sara sanitaria, ma inevitabilmente anche sociale: l'invecchiamento della popolazione
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rende infatti le demenze una questione che riguarda sempre piu da vicino famiglie, sistemi sanitari e comunita.
E forse il 21 settembre pud servire anche a cambiare il nostro sguardo. Una persona con Alzheimer non &
soltanto cid che non ricorda piul. E la vita che ha attraversato. Le persone che ha amato. Il lavoro che ha fatto.
Le canzoni che ha ascoltato. | luoghi in cui e cresciuta. Le fotografie conservate nei cassetti. Le abitudini, le
paure, le risate, perfino quei gesti apparentemente insignificanti che per una famiglia rappresentano una storia
intera. Quando la memoria comincia a ritirarsi, quella storia non scompare. A volte deve semplicemente
essere qualcun altro a ricordarla. Ed e forse questo il significato piu profondo di questa giornata: continuare a
chiamare una persona per nome anche quando, un giorno, potrebbe non ricordare piu il nostro.
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